본문 바로가기

학교종이 땡땡땡

다시 사랑한다 말할까

일주일 전, 그녀에게서 문자를 한 통 받았습니다.
"잘 지내? 시간 되고 마음도 되면 잠깐 만나고 싶은데.. 아무날에나 편한 시간에."

지난 6년여의 세월이 머릿속을 빠르게 스쳐 지나갔습니다. 아니 솔직히 말하자면 겁부터 났습니다. '이번엔 또 뭘 주려는거지?' 제대 후, 그녀의 싸이월드를 방문했다가 [이벤트에 당첨]된 적이 있었거든요. 무지하게 쪽팔렸습니다. 며칠 뒤 그녀에게서 쪽지가 왔었죠. 제게 줄 게 있으니 만나자고.

쥐구멍에라도 숨고 싶었는데 만났습니다. 여전히 묵묵부답이던 그녀는 조용히 뭔가를 건네주었습니다. 제 어릴 적 사진 몇 장이었죠. 제가 헤어질 때 그랬었대요. 나에겐 소중한 사진이니 헤어지더라도 돌려달라고 했었다고. 전 기억도 안나는데 그녀가 그렇게 기억하고 있었습니다.

저 혼자 왕창 술만 마셔댔습니다. "우리, 그 때 왜 헤어진거야?"라는 질문은 여전히 반복되었고 여전히 그녀는 묵묵부답이었구요. 그 날이 그녀를 본 가장 최근의 일이었습니다. 벌써 2년이 넘은 이야기네요.

서둘러 약속장소로 갔습니다. 너무 일찍 온 것 같아서 오락실에 갔습니다. 쿵쾅쿵쾅. 오락소리인지 심장소리인지 분간이 안되더군요. 담배 한 대 피우고 그녀를 만나러 갔습니다. 그녀는 변한 게 없더군요. 아니 없어보였습니다. 저보다 조금 작은 키도, 저보다 많이 작은 눈도, 화장기없는 얼굴에 안경을 쓴 것도... 생기발랄하게 물었습니다. "뭐 먹을래?"

부대찌개를 시켜놓고 이런 저런 이야기를 했습니다. 대부분 제가 질문하고 그녀가 대답했죠. 또 뭔가 내가 받을 것만 같은 전 그녀에게 물었습니다. "이번엔 또 뭐 주려고? 얼른 받고 가자." 그녀는 제게 줄 거 없으니 마저 먹으라고 말했습니다. 그래도 불안했습니다. 그녀의 손가방으로 눈길이 갔습니다. 부피가 작은 걸로 봐서 책보다 작은 것 정도만 들어갈 듯 했습니다. 그렇다면...
청첩장?!